De Sauveterre au Valpinson, par la traverse, on ne compte qu’une lieue; seulement c’est
une lieue de pays, elle a sept kilométres.

Mais M. Séneschal avait un bon cheval, le meilleur peut-étre de I'arrondissement, affir-
mait-il, en montant en voiture, a M. Galpin-Daveline et a M. Daubigeon. Le fait est qu’en
moins de dix minutes ils eurent rejoint les pompiers, partis bien avant eux.

Ces braves gens, presque tous maitres ouvriers de Sauveterre, macgons, charpentiers
et couvreurs, se hataient cependant de toute leur énergie. Eclairés par une demi-douzaine de
torches fumeuses, ils allaient, peinant et soufflant, le long du chemin raboteux, poussant
leurs deux pompes et le chariot qui contenait le matériel de sauvetage.

- Courage, mes amis ! leur cria le maire en les dépassant. Bon courage !

A trois minutes de 13, galopant dans la nuit du train d’'un cavalier de ballade, un paysan
a cheval apparut sur la route.

M. Daubigeon lui commanda de s’arréter. Il obéit. C'était le méme homme qui déja était
venu a Sauveterre donner l'alarme.

- Vous revenez du Valpinson ? lui demanda M. Séneschal.

— Oui, répondit le paysan.

— Comment va le comte de Claudieuse ?



- Il a repris connaissance.

- Qu‘a dit le médecin ?

- Qu’il s’en tirera probablement. Et moi je cours chez le pharmacien chercher des re-
medes.

Pour mieux entendre, M. Galpin-Daveline, le juge d’instruction, se penchait hors de la
voiture.

- La rumeur publique accuse-t-elle quelqu’un ? demanda-t-il.

- Personne.

- Etl'incendie ?

- On a de l'eau, répondit le paysan, mais pas de pompes, que voulez-vous qu’on fasse
I... Etle vent qui redouble !... Ah ! quel malheur, quel malheur !

Et il pigua des deux, pendant que M. Séneschal rouait de coups son pauvre cheval, le-
quel, sous ce traitement extraordinaire, loin d'avancer plus vite, se cabrait et faisait des
bonds de coté.

C'est que I'excellent maire était exaspéré. C'est que ce crime lui paraissait comme un
défi a son adresse et la plus cruelle injure qu’on pdt faire a son administration.

— Car, enfin, répétait-il pour la dixieme fois a ses compagnons de route, est-il naturel, je
vous le demande, est-il logique qu’un malfaiteur soit allé s’adresser précisément au comte et
a la comtesse de Claudieuse, a ’'hnomme le plus considérable et le plus considéré de I'arron-
dissement, a une femme dont le nom est synonyme de vertu et de charité ?

Et intarissable, malgré les cahots de la voiture, M. Séneschal racontait tout ce qu’il sa-
vait de I'histoire des propriétaires du Valpinson.

Le comte Trivulce de Claudieuse était le dernier descendant d’une des plus vieilles fa-
milles du pays. A seize ans, vers 1832, il s'‘était embarqué en qualité d’enseigne de vaisseau,
et pendant de longues années il n‘avait fait a Sauveterre que de rares et de bréves appari-
tions. Il était capitaine de vaisseau en 1859, et désigné pour I'épaulette de contre-amiral,
lorsque tout a coup il avait donné sa démission et était venu s’installer au chateau de
Valpinson, lequel ne gardait plus, de ses antiques splendeurs, que deux tourelles tombant en
ruine au milieu d'’€normes amas de pierres noircies et moussues. Deux années durant, il y

avait vécu seul, se réédifiant tant bien que mal un logis, et, des bribes éparses de la fortune



de ses ancétres, se reconstituant, a force de soin et d'activité, une modeste aisance.

On pensait bien qu'il finirait ses jours ainsi, lorsque le bruit s’était répandu qu’il allait se
marier. Et le bruit, chose rare, était vrai. M. de Claudieuse, un beau matin, était parti pour
Paris, et par les lettres de faire-part qui étaient arrivées peu apres, on avait appris qu’il venait
d'épouser la fille d'un de ses anciens camarades de promotion, Mlle Geneviéve de Tassar de
Bruc.

L'étonnement avait été grand. Le comte avait tout a fait grand air et était encore remar-
quablement bien de sa personne; mais il venait d’avoir quarante-sept ans, et Mlle de Tassar
de Bruc en avait a peine vingt. Ah ! si la nouvelle mariée e(it été pauvre, on e(it compris et
méme approuveé le mariage. Il est si naturel qu‘une fille sans dot sacrifie son cceur a la ques-
tion du pain quotidien. Mais tel n‘était pas le cas. Le marquis de Tassar de Bruc passait pour
riche et avait, disait-on, compté a son gendre cinquante mille écus.

Alors, on s’était imaginé que la jeune comtesse devait étre laide a faire peur, infirme ou
contrefaite pour le moins, idiote peut-étre ou d'un caractéere impossible. Erreur. Elle était ap-
parue, et on était demeuré saisi de sa noble et calme beauté. Elle avait parlé, et chacun était
resté sous le charme. Ce mariage était-il donc, comme on dit a Sauveterre, un mariage d'in-
clination ? On le crut. Ce qui n'empécha pas quantité de vieilles dames de hocher la téte et de
déclarer que vingt-sept ans, c’est trop entre deux époux, et que cette union ne serait pas
heureuse.

Les faits n‘avaient pas tardé & démentir ces sombres pronostics. A dix lieues & la ronde,
il n‘existait pas de ménage aussi parfaitement uni que celui de M. et Mme de Claudieuse, et
deux enfants, deux filles, gu'ils avaient eues a quatre ans d’intervalle, devaient avoir, pour
toujours, fixé le bonheur a leur paisible foyer.

De son ancienne profession, de ce temps ou il administrait les possessions lointaines
de la France, le comte avait, il est vrai, gardé ses habitudes hautaines de commandement,
une attitude sévere et froide, une parole bréve. Il était, de plus, d’une si extréme violence que
la plus |égére contradiction empourprait son visage. Mais la comtesse était le calme et la dou-
ceur mémes, et comme elle savait toujours se jeter entre la colére de son mari et celui qui se
I'était attirée, comme ils étaient I'un et I'autre justes, bons jusqu’a la faiblesse, généreux et

pitoyables aux malheureuy, ils étaient adorés.



Il n'y avait guere que sur l'article chasse que M. de Claudieuse n’entendait pas raison.

Chasseur passionné, il veillait toute I'année sur son gibier avec la sollicitude inquiete
d’un avare, multipliant les gardes et les défenses, poursuivant les braconniers avec un tel
acharnement qu’on disait : « Mieux vaut lui voler cent pistoles que lui tuer un merle. »

M. et Mme de Claudieuse vivaient d'ailleurs assez isolés, absorbés par les soins d’'une
vaste exploitation agricole et par I'¢ducation de leurs filles. Ils recevaient rarement, et on ne
les voyait pas quatre fois par hiver a Sauveterre, chez les demoiselles de Lavarande ou chez
le vieux baron de Chandoré. Tous les étés, par exemple, vers la fin de juillet, ils s’installaient,
pour un mois, a Royan, ou ils avaient un chalet. Tous les ans, également, a l'ouverture de la
chasse, la comtesse allait, avec ses filles, passer quelques semaines pres de ses parents qui
habitaient Paris.

Pour bouleverser cette paisible existence, il ne fallut pas moins que les catastrophes de
1870. En apprenant que les Prussiens vainqueurs foulaient le sol sacré de la patrie, I'ancien
capitaine de vaisseau sentit se réveiller en Iui tous ses instincts de Francais et de soldat. Quoi
qgu’on pdt faire pour le retenir, il partit. Légitimiste obstiné, il se déclarait prét a mourir pour la
République, pourvu que la France flt sauvée. Sans 'ombre d’une hésitation, il offrit son épée
a Gambetta, qu'il détestait. Nommé colonel d’un régiment de marche, il se battit comme un
lion, depuis le premier jour jusqu’au dernier, ou il fut renversé et foulé aux pieds en essayant
d‘arréter |'affreuse débandade d’un des corps d'armée de Chanzy.

Revenu au Valpinson a la signature de I'armistice, personne, hormis sa femme, n‘avait
pu lui arracher un mot de cette douloureuse campagne. On I'engageait a se présenter aux
élections, et certainement il e(t été élu; il refusa, disant que s’il savait se battre, il ne savait
pas discourir.

Mais c'est d’une oreille distraite que le procureur de la République et le juge d’instruc-
tion écoutaient ces détails, qu’ils connaissaient aussi bien que M. Séneschal.

Aussi, tout a coup :

- N’avancons-nous donc pas ? demanda M. Galpin-Daveline; j'ai beau regarder, je
n‘apercois aucune apparence d’incendie.

- C’est que nous sommes dans un bas-fond, répondit le maire. Mais nous approchons,

et lorsque nous serons en haut de cette cote que nous gravissons, soyez tranquille, vous ver-



rez...

Cette cote est bien connue dans le département, et méme célébre sous le nom de
montagne de Sauveterre. Elle est si raide et formée d’un granit si dur que les ingénieurs qui
ont tracé la route nationale de Bordeaux a Nantes se sont détournés d’'une demi-lieue pour
I'éviter. Elle domine donc tout le pays, et, parvenus a son sommet, M. Séneschal et ses com-
pagnons ne purent retenir un cri.

— Horresco * murmura le procureur de la République.

Le foyer méme de l'incendie leur était encore caché par les hautes futaies de
Rochepommier, mais les jets de flamme s’élangaient bien au-dessus des grands arbres, illu-
minant tout I’horizon de sinistres lueurs...

Toute la campagne était en mouvement. Le tocsin sonnait a coups précipités a I'église
de Bréchy, dont le clocher tronqué se détachait en noir sur la pourpre du ciel. Dans 'ombre,
retentissaient les rauques mugissements de ces conques marines dont on se sert pour appe-
ler les ouvriers des champs. Des pas effarés sonnaient le long des sentiers, et des paysans
passaient en courant, un seau de chaque main.

- Les secours arriveront trop tard ! dit M. Galpin-Daveline.

- Une si belle propriété, dit le maire, si savamment aménagée !

Et, au risque d'un accident, il langa son cheval au galop sur le revers de la cote, car le
Valpinson est tout au fond de la vallée, a cing cents métres de la petite riviere.

Tout y était terreur, désordre, confusion. Et pourtant les bras n'y manquaient pas, nila
bonne volonté. Aux premiers cris d’alarme, tous les gens des environs étaient accourus, et il
en arrivait encore a chaque minute, mais personne ne se trouvait la pour diriger.

Le sauvetage du mobilier surtout les préoccupait. Les plus hardis tenaient bon dans les
appartements et, en proie a une sorte de vertige, jetaient par les fenétres tout ce qui leur
tombait sous la main. Et dans le milieu de la cour, s'amoncelaient péle-méle les lits, les mate-
las, les chaises, le linge, les livres, les vétements...

Cependant une immense clameur salua l'arrivée de M. Séneschal et de ses compa-
gnons.

- Voila monsieur le maire ! s'écriaient les paysans, rassurés par sa seule présence et

préts a lui obéir.



M. Séneschal, du reste, jugea bien d’'un coup d’ceil la situation.

- Oui, c’est moi, mes amis, dit-il, et je vous félicite de votre empressement, il s'agit, a
cette heure, de ne pas gaspiller nos forces. La ferme, les chais et les batiments d’exploitation
sont perdus, abandonnons-les. Concentrons nos efforts sur le chateau... Organisons-nous !
La riviere est tout proche, formons la chaine. Tout le monde a la chaine, hommes et femmes
l... Et de I'eau, de I'eavu... voila les pompes.

On les entendait, en effet, rouler comme un tonnerre. Les pompiers parurent. Le capi-
taine Parenteau prit la direction des secours. Et, enfin, M. Séneschal put s'informer du comte

de Claudieuse.









